Fe

Llegamos a una habitación no muy grande, algo fría. Una mesa de madera y un par de sillas antiguas eran el escaso mobiliario que había. Nos sentamos frente a frente. Esta vez no estaba sentado delante de ningún siquiatra.

Una mano pálida me acercó un tazón de leche por la espalda. Ni tan siquiera pude ver su rostro. Desapareció del cuarto. Nos quedamos solos.

-Beba, es leche de cabra.- dijo en un tono amable el anfitrión.- Disculpa si no me he presentado. Me llamo Samuel, pero todos aquí me llaman Sam. Y no te preocupes por tu amigo, estará en buenas manos... siempre y cuando esté sano.-

-No es mi amigo. Tan solo eramos... conocidos, Samuel.-

Se percató de que yo estaba manteniendo las distancias y aún así continuó con su tono conciliador.

-Dime, creo que todavía no has dicho cómo te llamas. ¿Y de dónde vienes?-

Apuré un gran trago antes de contestar, no fuera que mi simpatía me aguara mi último trago.

-Kepler, mi nombre es Kepler. Mi pasado... es mi pasado, como mi nombre. No tengo que dar explicaciones.-

-Bueno bueno, tranquilo entonces... Kepler. Sólo era para conocernos un poco mejor y para que me explicases de dónde venías, hacia dónde ibas y cómo diablos has podido sobrevivir ahí fuera. Maldita sea, esas bestias están acabando con todo.- Terminó esta frase bajando la mirada al suelo, a un lugar perdido cualquiera.

Se quedó pensativo durante unos segundos, luego reaccionó.

-No importa. Eres un hombre callado, pero noble entonces. Si el otro tipo que venía contigo no era tu amigo y le ayudaste en mi ataque... Dime, ¿eres consciente de en qué situación vivimos?¿traes noticias del exterior?-

Bajé la guardia con aquel hombre aparentemente cada vez más frágil

-Digamos que he estado durante un tiempo viviendo retirado.-

-Vaya ya entiendo. Entonces puede que algo de lo que te cuente ahora te sorprenda un poco. Todavía no me termino de creer que hayas estado con vida ahí fuera. El mundo ha cambiado mucho, ha cambiado radicalmente. Todos los estamentos de la sociedad civilizada han sido barridos en cuestión de escasas semanas. Te confío mis pensamientos más sinceros y no me preguntes el motivo. Puede que vea en ti a un líder de una manada que nos pueda guiar. Puede que sea simplemente la necesidad de creer en algo desconocido. Puede que sea el sentimiento interno de que cómo has venido, te irás y mis secretos marcharán contigo. No puedo derrumbarme delante de todos ellos, porque siento que a veces yo soy su único sustento. Algunos sólo duermen si estoy cerca con mi rifle. Otros lloran a mi cintura intentando encontrar paz en su desamparo. Y yo sólo soy un hombre.-

Bajo la cabeza, apoyó los codos en la mesa y situó sus manos sobre una pequeña calvicie que asomaba

-Nada volverá a ser como antes, jamás.